Истории французского отца скорой помощи, шотландского хирурга — основателя самого старого медицинского журнала России и немецкого доктора Лодера, невольно давшего обидное прозвище бездельникам. Отечественную войну 1812 года окутывает романтический флер, созданный литературой, живописью и кинематографом. За ним часто забывается, что это был самый кровопролитный вооруженный конфликт XIX века. Тогда только делались первые шаги в организации медицинской помощи на поле боя. Большинство огнестрельных ранений сопровождались инфекцией, а одним из основных методов лечения была ампутация. До широкого внедрения в мировую медицинскую практику антисептиков оставалось около полувека, санитарные потери армий многократно превосходили боевые. Врачам, чьи имена, как правило, широкой публике незнакомы, приходилось прикладывать